그 날, 그는 강한 향기를 안고 나를 지나쳐 갔는데, 그게 나를 이상하게 만들었습니다.

나는 어른이 사무실 건물에서 대낮에 어떤 향수를 써야 할까?라고 생각했습니다. 나는 그를 한동안 알고 있었지만 그가 향수를 뿌리는 것을 본 적이 없습니다.

창밖을 내다보니 그가 픽업트럭에 올라타는 모습이 보였습니다. 이 차는 건설 현장과 프로젝트 부서 사이를 오갑니다. 그의 여자친구가 건설 현장에 있습니까?

다시 생각해 보니 뭔가 잘못된 것 같았습니다. 특히 남성의 경우 향수를 사용하는 데에는 특별한 점이 있습니다.

그는 어떤 브랜드의 향수를 사용합니까? 알려지지 않은.

개인적인 취미인줄 알았는데 의외로 이 향수를 사용하는 사람들이 많아졌어요. 어느 날 뭔가를 가지러 사무실에 갔는데 또 익숙한 냄새가 났다.

무슨 일이야? 내가 너무 낡았나?

이것이 양복과 넥타이를 매고 있는 신사들이 모두 참석한 우아한 모임이라면 괜찮을 것입니다. 그러나 여기는 분명히 건설의 최전선이다. “비오는 날에는 진흙투성, 맑은 날에는 회색빛”이 아닌 남자가 어디 있겠는가?

위(魏), 진(晉), 남조(南朝) 시대의 우아한 선비들은 화장과 분체를 사용하여 더욱 여성스러운 옷을 입는 것을 좋아했습니다. 가장 유명한 곳은 판안(Pan An)이라고 합니다.

감히 성급하게 결론을 내릴 수는 없지만 내 마음 속에는 필연적으로 의심이 듭니다. 가루 냄새가 가득한 팀이 어떻게 힘든 전투를 벌일 수 있습니까?

그러던 어느 날, 제가 수업을 이끌 차례가 되었습니다. 마침 픽업트럭이 현장으로 가고 있어서 문을 열고 안으로 들어갔습니다.

차렌둔 섬에 도착하자마자 나는 마차에서 내려 숨을 헐떡이고 싶었다.

여기가 사람들이 머무는 곳이에요. 아시다시피, 태양은 동쪽에서 서서히 떠오르고, 하늘은 아침노을로 가득 차고, 바다에는 푸른 파도가 출렁이고, 바다를 가로지르는 다리의 말뚝 기초공사가 아니었다면. 우리 앞에선 그것은 마치 섬에서 휴가를 보내는 것과 같을 것이다.

아까 말씀드린 직원은 이곳 건설현장의 인부입니다. 나를 보더니 재빨리 다가와 인사를 건넸다.

나는 눈살을 찌푸릴 수밖에 없었고 무의식적으로 해변을 향해 발을 옮겼습니다. 당시 조수간만의 차이로 갯벌이 드러나고, 굴 양식장에서 버려진 케이블과 발포플라스틱 등이 난파선 위에 쌓여 불쾌한 비린내를 풍겼다.

그는 다시 가까이 다가왔기 때문에 나는 바람을 맞으며 서서 그와 대화할 수밖에 없었습니다.

그는 케이블 타워의 건설 상황을 자세히 소개했습니다. 이것들은 모두 제가 관심을 갖는 것들입니다. 불분명한 일이 생기면 나는 그에게 반복해서 묻습니다.

얼마 지나지 않아 작은 동물들이 작은 날개를 퍼덕거리며 맴돌기 시작했고, 일부는 내 얼굴이나 귀에 머물기도 하고 심지어 내 바지 속으로 들어가 양말을 통해 내 살갗을 깨물기도 했습니다. 나는 본능적으로 손을 뻗어 두드리고, 할퀴고, 할퀴며 거의 춤을 추었습니다.

"흠집 내지 마세요. 긁을수록 가려워요!" 직원은 재빨리 가방에서 작은 플라스틱 병을 꺼내어 뚜껑을 열고 뿌렸습니다. 나한테요. 몇 번의 "지글지글" 소리가 나더니, 안개 같은 물이 몇 가닥 튀었습니다.

그가 뿌리는 순간, 톡 쏘는 향수 냄새가 즉시 내 코에 스며들었습니다.

"이게 뭐죠?" 내가 그에게 물었습니다.

"모기 퇴치제 화장실 물", 그는 나에게 병을 건네주며 말했다, "이것은 우리 프로젝트에서 가장 인기 있는 향수입니다. 남자아이와 여자아이 모두가 사용합니다."

"작동합니까?" 다시 물었습니다.

"매우 효과적입니다. 이 섬에는 붉은 개미와 검은 모기가 많이 있습니다. 보지 마세요. 이 모기는 유채만큼 작지만 독성이 매우 강합니다." 물개에 물린 부위는 며칠 동안 붉어지고 부어오르게 됩니다. 가방이 긁히면 피부가 궤양이 됩니다. 현장에서 일하는 우리 모두 물리고 상처를 입었습니다. 바람 오일, 냉각 오일 등 많은 약을 사용해 본 결과 모기 구충제 화장실 물이 더 효과적이라는 것을 알았습니다. 내 가방에는 건설 통나무, 수성 펜, 냅킨, 화장수 몇 병이 더해졌습니다.”

그것을 보고 모든 것이 이해되었습니다. 그 사람과 다른 사람들에 대한 오해와 나의 편협함을 생각하면 볼이 뜨거워지는 것을 느낄 수 없었습니다.

（2021.5.2）